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るのが苦手である。できることならば、同席者に決めてもらいたい。そんな私を悩ませたのが、カンボジアの食堂だ。二〇〇九年五月末までの二年間をカンボジアで過ごす機会を得た私にとって、滞在中、友人たちと食事をともにするのは、重要なエンターテインメントであった ずなのだが、自分のこのような性分ゆえか、カンボジアのお店の特性ゆえか、 いてい 場合 注文時に若干 緊張を強いられた であった。
なぜならば、メニューがないお店が多い
のである。とくに、朝食用のお店は、メニューが決まり切っている い こあって、明示されていな とが多 。私は、 「すぐに返答しなければ」 思 ば思うほど、あせってし う。だから、いつも三つのメニューをローテーションすることに決めていた。 「豚肉入り米麺」 、 「鶏肉入り米麺」 、 「焼き豚飯」 。朝のあわただしい空気のなか、このとろい外国人にそ 以上のことを言わせる余裕はない。
しかし、同席のカンボジア人の友人は違
う。何やら、朝から悠長に細かい注文をている。 「スープは と別 してちょうだい」 「鶏肉 皮は入れないでね」 とか、 都会っ子なら必ず付け加えるのが「化学調味料は
絶対にいれないで。頭が痛くなるから」 。飲み物も妥協せず、普通に頼めばいいのにわざわざ「ホットコーヒーと別の器に入れたミルクと氷をちょうだい」等、十人十色。さまざまなことを付け加える。そして、たいていは、このような注文をするうるさい客対して、お店の人も融通を利かせてくれる。
メニューが置いてあるお店ももちろんあ
る。料理名と値段がしっかり書いてあ お店は比較的安心な空間だ。メニュー なめるようにみておもむろに注文をする。すると、店員 申し訳なさそうな態度を見せることもなく、 「それはありません」と却下する。「それでは、こちらはどうですか？」「それもありません。 これもありません。 」「では、何がありますか？」「ここには書いて せんが、別のものならあります」このようなやり取りが、何度繰り返され
たことだったろう。結局は、 「ある」と言われたメニューの料理に加え 自分がよく知っている無難 料理名をあげて、なんとか食事の体裁をつくろう。いったいぜんたい何のためのメニュー のだろう。
メニューなんてあてにしてい いカンボ
ジア人の友人は、悠然と、 「ソムロー ・ コッコー（スープの一種）はある？それから鶏
肉と生姜の炒め物と、 魚は何がいいかな？」と、立派なメニューの冊子に 目もくれずに、次々 適当に注文し始める。店員も慣れたもので、メニューとは全然関係のない注文を受け付ける。ついでに、私と同席の男性の友人との関係を詮索し始めたり、まったく好き勝手なものだ。
サービスがなっていない、と言ってしま
うこともできようが、はたしてそれだけのことなのだろうか。食べることは人間にとってもっ 基本的なこ である。 「Ａセット、Ｂセット」と言ってお金を投入すれば、規格に適 た美しいセットがでてくる日本にいると、自分の本当の みなんて忘れてしまうのかもしれない。とかく、私のような人間にとっては いちいちメニューに いものを指定する は甚だ面倒くさい瞬間ではある。しかし 好み うるさい客人たち 柔軟に対応してくれて る様は賞賛すべきもののような気もする。カンボジアの食堂は、あいまいなメニューか存在しないことで、自分が本当 得 べき食物を得ていくため コミュニケーションの場を提供 てくれて るのかも れい、といったら大げ だろうか。
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